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A ciEN AñOs dE «LA GuErrA chiquiTA 
dE LOs NEGrOs» dE 1912: mEmOriAs  

dE uN cOmBATiENTE

> tatO QuiñOnes

quEridAs AmiGAs, 
quEridOs AmiGOs, 
sirvan mis primeras palabras para dar testimonio de mi 
gratitud a la universidad de Ginebra y las otras institucio-
nes culturales suizas que lo auspician por su gentil invita-
ción — que mucho me honra — a participar en este evento. 
mi agradecimiento también a la profesora aline helg — a 
quien tuve el placer de conocer en Washington en 1999 y 
reencontrar después en la habana — cuyo estudio lo que 
nos corresponde: la lucha de los negros y los mulatos en 
cuba por la igualdad : 1896-1912 es, a mi juicio, una con-
tribución más que notable al mejor conocimiento de los 
cubanos de nuestra propia historia, la historia de aquella 
lucha que fue escamoteada, cuando no negada, durante 
más de un siglo de gobiernos republicanos, antes y aún 
después del triunfo de la revolución de 1959. de manera que 
no les resultará difícil a ustedes comprender el profundo 
significado que tiene para mí esta reunión, a cien años de 
la masacre de los independientes de color y a tantos miles 
de kilómetros de la isla del caribe donde tuvieron lugar 
aquellos hechos. ¡muchas gracias!

dicho lo anterior, debo apercibirlos ahora, queridos amigos y 
amigas, que mi intervención de esta tarde — que los redac-
tores del programa del evento han calificado generosamente 
de «conferencia» — estará bien alejada de cualquier preten-
sión académica o prurito de erudición, que me son ajenos.

de manera que me limitaré a contarles, tal como recuerdo 
que él me la contó, la historia de la participación insólita 
del negro cubano José Jacinto sierra pluma y sus compa-
ñeros en la así llamada «guerrita de los negros de 1912», 
y a partir de ella, formular algunas conjeturas que acaso 
resulten útiles para espolear el debate.

dicho esto, al asunto.

conocí a «pluma» — así le decían al personaje — al prin-
cipiar la década de los setentas del siglo pasado. era yo 
entonces un joven periodista que pretendía ganarme la vida 
«por lo que diera la mocha», expresión esta que, en bue-
na norma del lenguaje popular cubano, quiere decir como 
trabajador por cuenta propia del reportaje, la crónica o la 
entrevista. pluma era, ya ha sido dicho, un negro cubano 
centenario ya, seco y delgado, como un cuje, de más de 
seis pies de estatura y pelo y barba amarillentos, que había 
combatido en el ejército libertador durante la segunda 
guerra que por la independencia libramos los cubanos 
durante el siglo xix, a las órdenes del brigadier roberto 
bermúdez, jefe — podría decirse que feroz — de uno de los 
más aguerridos regimientos del contingente de mambises 
que comandaba el mayor General antonio maceo en la pro-
vincia de pinar del río. sabía yo, además, que en la década 
de los cuarentas, devenido obrero portuario, militante del 
partido comunista y dirigente sindical de los trabajadores 
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de la bahía de la habana, pluma había servido de guarda-
espaldas a aracelio iglesias, el legendario dirigente de los 
trabajadores portuarios, asesinado en 1948. 

con semejante «curriculum» — pensaba yo — la entrevis-
ta a pluma podría resultar lo suficientemente interesante 
como para colocarla en alguna revista o tabloide de los que 
publicaban mis escritos por aquellas fechas.

pero lo que no sabía, y sólo supe cuando lo entrevisté, 
es que pluma, sin proponérselo — nunca estuvo afiliado 
al partido independiente de color — había participado en 
la asonada que, en demanda de la derogación de la céle-
bre «enmienda morúa», protagonizaron en las montañas 
de la antigua provincia de Oriente los militantes de aquel 
partido, acaudillados por el comandante evaristo estenoz 
y el coronel pedro ivonet, ambos veteranos del ejército 
libertador cubano. 

la historia, tal como recuerdo ahora que pluma me la con-
tó, es como sigue. 

desde los primeros días de mayo de 1912, pluma y otros 
compañeros suyos, casi todos negros y casi todos vetera-
nos de la independencia, laboraban como peones agríco-
las en una hacienda cercana al pueblo de Guanajay, en la 
antigua provincia de pinar del río, la más occidental de la 
isla de cuba. 

un día, cuando ya se había desencadenado la atroz ma-
tanza de negros independientes de color en la provincia de 
Oriente — la más oriental de la isla, como su nombre indica 

— , distante casi mil kilómetros de Guanajay, pluma y un 
grupo de sus compañeros se fueron al pueblo cercano. no 
tenían noticia ni del levantamiento de los independientes, 
ni de la represión brutal desencadenada contra ellos por 
el gobierno de José miguel Gómez, mayor general blanco 
del ejército libertador y segundo presidente de la primera 
república cubana. 

ya en el pueblo, me contó pluma, fueron a una tienda mixta 
a comprar algunas provisiones. en eso estaban, cuando 
una mujer blanca alertó que «uno de aquellos negros la ha-
bía piropeado», o acaso mirado, simplemente. la reacción 
de los blancos avecindados en Guanajay no se hizo esperar 
y, armados de palos y machetes, rodearon a pluma y los 
suyos con ánimos de lincharlos allí mismo. no estaría de 
más aquí decir — y discúlpenme ustedes la digresión — que 
no pocos encarcelamientos y linchamientos de hombres 
negros por motivos semejantes ocurrieron por aquellas 
fechas, acaso el más conocido el sucedido en el pueblo 
de regla, en la ribera este de la bahía de la habana. pero 
volvamos al conato de linchamiento en Guanajay. pluma y 
los suyos, armados también de sus machetes de labor, se 
dispusieron a la defensa, lo que contuvo por un instante a 
los atacantes, tiempo suficiente para que acudiera al lugar 
dos parejas de la tristemente célebre Guardia rural repu-
blicana, que impuso el orden y se llevó detenidos al cuartel 
a pluma y sus compañeros. del cuartel de la rural, los 
trasladaron ese mismo día al vivac de la cárcel de Guanajay, 
sin fórmula de juicio ni mandamiento judicial alguno. 

dos o tres días estuvieron encerrados en una galera enre-
jada, sin casi alimentos ni agua. fue entonces que pluma 

Tato Quiñones en Ginebra mayo de 2012
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— que era hombre de mente ágil y probado valor — secun-
dado por un negro apellidado monje, compañero suyo de 
la guerra, fraguó un plan de fuga que llevaron a cabo de 
la siguiente manera: llamaron a gritos al rejero, que era 
centinela que portaba las llaves, y cuando éste se acercó 
pluma sacó los brazos por el enrejado y lo asió firmemente 
por el cuello contra los barrotes mientras monje lo des-
pojaba de la llave que traía colgada del cinturón. una vez 
afuera, se hicieron con el fusil y el revólver del custodio y 
en menos de lo que se los cuento irrumpieron por sorpresa 
en el cuerpo de guardia, desarmaron a los militares que 
allí se encontraban, se hicieron con los fusiles y el parque 
que guardaban en un armero, y con ellos se evadieron de 
la prisión y se internaron en la cordillera de los órganos, 
macizo montañoso que en Guanajay empieza y se extiende 
por más de cien kilómetros hacia el occidente de pinar 
del río. eran quince hombres negros, todos veteranos de 
la Guerra de independencia, todos expertos en el arte de 
sobrevivir a la intemperie en la manigua, ninguno afiliado 
al partido independiente de color, que se «alzaron», se 
vieron obligados a «alzarse en armas», sin saber por qué, 
ni hasta cuándo, envueltos por la ola de represión racista 
antinegra que asoló a cuba en mayo y junio de 1912.

cómo terminó aquello puedo contárselos con pocas pala-
bras. un contingente de soldados, llegados de la habana, 
se dio a la persecución de los negros «alzados» en pinar 
del río. su jefe, me contó pluma, era un capitán blanco, 
también combatiente del ejército libertador, que no era 
un asesino. por la delación de un campesino, pluma y los 
suyos fueron rodeados y conminados a la rendición. uno 
de los suboficiales de aquella tropa quiso masacrarlos, al 
estilo de lo sucedido en Oriente. pero el capitán se opuso 
e hizo valer su jerarquía tajantemente. 

encarcelados nuevamente en Guanajay, pluma y los suyos 
fueron puestos en libertad meses después cuando la causa 
fue sobreseída. 

hasta aquí la historia de los negros alzados en pinar del río 
en 1912, tal y como me la contó José Jacinto sierra pluma, 
o como recuerdo yo ahora que él me la contó. claro que 
semejante suceso fue recogido por la prensa de la época 
que pude consultar yo más de sesenta años después, como 
prueba documental — digámoslo así — del relato oral que 
el viejo combatiente me había narrado.

pero les decía yo, al principio, que era mi intención formular 
algunas conjeturas que acaso podrían resultar útiles para 
estimular el debate. allá vamos, pues. 

el día de mi entrevista con pluma, después que me contara 
la historia que acabo de narrarles, el viejo mambí tuvo a 
bien transmitirme algunas consideraciones sobre aquellos 

hechos que me parece pertinente compartir con ustedes.
según pluma, la intención de los alzados en Oriente el 
20 de mayo de 1912 no era la de iniciar una «guerra». se 
trataba –fueron sus palabras — «de un paripé», un simu-
lacro de levantamiento armado previamente pactado con 
el presidente José miguel Gómez. esta «puesta en esce-
na» — recordaba pluma — con el consiguiente riesgo de 
desestabilización de la paz y el orden en la isla, traería 
como consecuencia que el gobierno de los estados unidos 
interviniera militarmente en la isla, a lo cual lo autorizaba 
la enmienda platt, apéndice impuesto a la constitución, 
que ya se había aplicado en la así llamada «Guerrita de 
agosto de 1906» cuando los liberales acaudillados por el 
general José miguel Gómez se alzaron en armas ante el 
intento de reelección de tomás estrada palma, primer pre-
sidente de la primera república cubana. ante la amenaza de 
intervención de «patas largas» — así llamaba pluma a los 
estados unidos de américa, aludiendo seguramente a las 
caricaturas del tío sam que se reproducían en la prensa 
de la época — el congreso cubano derogaría la enmienda 
morúa, demanda única que motivó el «alzamiento» de los 
independientes, lo que de hecho los convertiría en partido 
político legal automáticamente. 

todo el mundo sabía que hubo un pacto entre José miguel 
Gómez y evaristo estenoz: «ustedes hacen como que al-
zan, pero no me tiran ni un tiro». alzados, pero tranquilitos 
hasta que «patas largas» amenace con la intervención. 
entonces el congreso se abre de patas, deroga la en-
mienda y aquí paz y en el cielo gloria. pero José miguel 
rompió el pacto — me aseguraba pluma. estenoz e ivonet 
cogieron el monte convencidos de que ante la amenaza de 
intervención de «patas largas» el congreso derogaría la 
enmienda. y José miguel Gómez lo que hizo fue echarles 
el ejército arriba y cazarlos a tiros en las lomas de Oriente. 
más tres mil negros fueron balaceados y macheteados por 
el ejército de José miguel Gómez que traicionó el pacto 
hecho con estenoz. 

esta versión que nos cuenta pluma, es cierto que la histo-
riografía apenas ha abordado, evade abordar, me parece. 
de haber existido tal acuerdo entre el presidente de la 
república y el presidente del partido independiente de co-
lor, ¿habría sido éste refrendado en un documento, hasta 
hoy no hallado y que probablemente no se halle nunca? 
es posible. ¿habría sido suficiente para evaristo estenoz 
un acuerdo verbal, un «pacto de caballeros basado en la 
palabra de honor» con José miguel Gómez, que había sido 
su jefe en la sonada de 1906 en la que ambos participaron? 
es posible.

¿cómo explicarnos, sino, que jefes mambises de tan vas-
ta experiencia guerrillera como evaristo estenoz y pedro 
ivonet se «alzaran en armas» como quien va de paseo, casi 
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desarmados y sin tomar las más elementales providencias 
en cuanto a organización militar, logística, seguridad y cus-
todia de los campamentos y comunicaciones?
 
conviene recordar que la «guerrita de agosto», desencade-
nada seis años antes del pronunciamiento de los indepen-
dientes, contra el intento de reelección de tomás estrada 
palma — con el consiguiente peligro para los intereses 
norteamericanos en la isla — dio lugar a la segunda in-
tervención estadounidense en cuba entre 1906 y 1909. el 
resultado fue que «don tomás» no logró la reelección y 
José miguel Gómez resultó electo presidente de la repú-
blica en las elecciones de 1908.

no debemos olvidar tampoco que en 1917, el mismo Gene-
ral José miguel Gómez acaudilló el «movimiento armado» 
contra el gobierno del General mario García menocal, que 
ha pasado a la historia de la primera república cubana con 
el remoquete de «la chambelona».

y, ya para terminar, ¿no constituyó aquella masacre de 1912 
una manera de exorcizar el secular «miedo al negro» que 
pesaba sobre la nación cubana desde la conspiración del 
negro libre José antonio aponte en 1812, refrendado des-
pués por las decenas miles de negros y mulatos cubanos 
que derrocharon arrojo y valor en cientos de combates por 
la independencia y la libertad durante tres guerras en el 
siglo xix?

lo cierto es que, después de la «guerrita del doce» deve-
nida genocidio de miles de negros, los más veteranos de 
las guerras por la independencia, se acuño en cuba una 
suerte de refrán que todavía puede escucharse en la isla: 
«no hay negro guapo, ni tamarindo dulce».

en fin, queridos amigos y amigas míos, haya habido o no 
pacto — tema que introduzco aquí, como ya dije, con la 
intención de estimular el debate — lo cierto es que el 20 de 
mayo de 1912, a diez años de la proclamación de la primera 
república cubana, se dio inicio a una de las páginas más 
horrendas y bochornosas de la historia de mi patria, cuando 
miles de cubanos negros y mulatos fueron cazados a tiros 
en las montañas del Oriente cubano, en última instancia por 
sólo reclamar los derechos que les pertenecían — como 
bien argumenta la profesora helg — después de haber 
derramado ríos de sangre por su libertad y por la inde-
pendencia de una república de cuba que no «fue de todos 
y para el bien de todos» y los relegó a la marginación, la 
exclusión y la discriminación por el color de su piel.

Que no les falten la salud, la fuerza y la lucidez, queridos 
amigos amigas mías y Odùpué, que en la lengua de nues-
tros abuelos yoruba quiere decir…muchas gracias…


